Cứ đến bữa cơm là cặp vợ chồng trẻ ở đối diện nhà cô lại cãi vã om sòm. Có hôm, chị vợ khóc tức tưởi, ẵm con, dọn đồ đi đâu mấy ngày mới về lại.
– Bà chia sẻ giúp cháu, bí quyết để đời sống vợ chồng hạnh phúc như ông bà được không?
Cô hay có thói quen học hỏi kinh nghiệm sống từ những người lớn tuổi. Một sáng, cô tình cờ gặp ông bà ở quán cơm chay. Cô ấn tượng bởi hai vợ chồng già lụ khụ mà tay vẫn trong tay, tình ơi là tình!
Hôm thì ông dìu bà. Hôm thì bà lại dắt ông. Họ vừa ăn, vừa cười nói với nhau nhỏ nhẹ, ánh mắt lấp lánh hạnh phúc.
– Ôi dào! Ngày trẻ ông bà cũng choảng nhau suốt ngày cháu ơi! Làm gì yêu thương nhau như bây giờ!
Đôi mắt đầy vết chân chim của bà nheo lại, khi cố nhớ về những ngày tháng sóng gió tuổi trẻ đã xa.
Bà kể, có dạo, bà còn đi đánh ghen, khi ông ngoại tình. Thủa trai tráng, ông đẹp trai, hào hoa phong nhã nên cũng bay bướm cô nọ, cô kia.
Dù ông đã nhiều lần tỏ ra ăn năn, hối hận, vì chuyện vụng trộm nhưng bà vẫn luôn kiếm chuyện giày vò ông suốt một thời gian dài đằng đẵng.
Hết tình lại đến tiền, khiến vợ chồng ông bà lục đục chẳng yên. Nào sách vở, quần áo, gạo cơm…cho các con. Tiền bạc hút cạn niềm vui. Ông bà cũng từng ném vào nhau những lời lẽ cay đắng, xát muối nhau bao vết thương lòng.
– Bà có bao giờ hối tiếc, vì điều gì chưa làm được trong đời không?
Câu hỏi bất ngờ của cô khiến gương mặt bà chùng xuống.
– Điều bà hối tiếc nhất là…đến trạm cuối cùng của cuộc đời, ông bà mới biết…thương nhau!
Bỗng hai giọt nước mắt bà rơi xuống đất. Bà lấy tay chùi vội, giọng nghèn nghẹt bảo, ông mới mất hơn một tháng nay!
Cô gái trẻ lặng đi. Thảo nào dạo gần đây, cô hay thấy bà đi ăn sáng một mình. Gương mặt bà không còn nét vui tươi như thủa sóng bước bên ông nữa.
Cô gái trẻ chưa mấy hiểu sự đời, cứ mãi lởn vởn trong đầu câu hỏi: Đời người ngẫm nhiều khi thật phi lý. Vì sao, khi con người ta có tuổi trẻ rực rỡ, còn sức khỏe cuồn cuộn, họ lại không thể đối xử tử tế, nhẫn nhịn, thương yêu nhau mà chờ đến khi như ngọn đèn hiu hắt trước gió, như chiếc xe sắp cạn bình xăng “sự sống” mới có thể dịu dàng với nhau!?
Tác giả: Nguyễn Nga
Trích từ tập truyện ngắn tự cổ chí kim chưa xuất bản!
