Có hơn chục người con, vậy mà không ai ngờ tuổi già của ông lại cô quạnh một mình. Tự đi chợ, nấu ăn, giặt giũ, có bệnh đau ông cũng phải tự gượng dậy mua thuốc mà uống.
– Sao vợ con ông đâu mà không chăm sóc ông?
Ngày mới chuyển về xóm này, tôi không khỏi ngạc nhiên, khi sáng sáng, chiều chiều lại thấy một ông lão tóc trắng như bông, đạp xe lọc cọc trên đường làng. Gương mặt ông lúc nào cũng buồn rười rượi. Có bận, bố tôi sang nhà ông chơi, thương cảm khi thấy ông lủi thủi một mình bên mâm cơm. Căn nhà từ trước ra sau, chỉ có tiếng gió đìu hiu quạnh quẽ.
– Lúc trẻ thì đèo bồng, hết bà nọ đến bà kia, giờ về già mới bị quả báo!
Cô hàng xóm nhẻ nhói, khi tôi hỏi về hoàn cảnh của ông lão neo đơn. Không ai ngờ, ngày trẻ, khi còn sức khỏe, nhiều tiền, gương mặt đẹp trai kiểu hào hoa phong nhã nên bao người phụ nữ si mê ông. Thêm ông cũng có cái tính trăng hoa nên có đến năm người vợ. Nhưng chẳng bà nào, ông sống chung được lâu. Hễ họ sinh cho ông một hai đứa con, ông lại tằng tịu theo người mới. Cứ vậy, ông lần lượt đi qua đời các bà vợ như những con thuyền đi qua bến mà chẳng bao giờ neo đậu lại đâu.
– Ông không nuôi nấng, chăm sóc đứa con nào nên người nên chúng cũng đâu có gì gắn bó, trách nhiệm với ông! Thi thoảng cũng có đứa về thăm nhưng chắc tôi nghĩ…chủ yếu tăm tia…cái vườn ông đang ở!
Cô hàng xóm được dịp buôn dưa lê bán dưa bở hàng tá chuyện về ông. Tự dưng tôi lại nhớ đến lời cô giáo, dạy tôi trong một khóa luyện giọng nói hay. Vốn dĩ là cựu biên tập viên truyền hình nổi tiếng xinh đẹp, tài hoa khi xưa nhưng đến khi lớn tuổi, cô lại rút ra một điều thấm thía: “Khi trẻ, người ta luôn nghĩ tuổi trẻ và sắc đẹp là hai thứ quan trọng nhất nhưng thật ra, hai thứ ấy lại nhanh qua nhất…”.
Như ông cụ này, phải chi ngày còn trẻ, ông sớm nhận ra gương mặt điển trai, cái cơ thể cuồn cuộn trai tráng ấy rồi sẽ nhanh mất đi, để đừng chạy theo những dục vọng bản năng thì tuổi già đâu phải buồn tủi gặm nhấm nỗi cô độc như vầy!
Tác giả: Nguyễn Nga
(Trích từ tập truyện ngắn chưa xuất bản!)
- Tìm đọc những truyện ngắn thuộc chủ đề về cuộc sống, tình yêu – hôn nhân – gia đình của tác giả Nguyễn Nga. Link đặt ebook(sách điện tử) tại đây.
- Mua sách in tiểu thuyết của tác giả Nguyễn Nga tại đây.
